Nejvétsi modlitebnik...

Kdyz jsem ho potkal, bylo zrovna brzké uplakané zatijové popoledni. Takovej ten divnej den,
co se ¢lovéku nechce ani vylézt z postele. Divnej den mozna proto, Ze mij tata zrovna lezel
po infarktu v nemocnici a ja ho chtél vidét.

Ten starej chlap klecel na silnici n€kde pobliz prostiedni ¢ary. Vzpinal ruce k nebi. Oc¢i
upiené tamtéz. A taky mé¢l do nohou divné zamotané kolo. Bylo je nastésti vidét uz z dalky.
Pomalu jsem zastavil. Chvilku jsem pfemyslel, co udélam. Klec¢ici muz se otocil ke mné a
chvili jsme na sebe nevéticné hledéli.

Zhasil jsem motor, pozvolna se vysoukal z vozu a docoural az k nému.

,»Hej, dédo, co tu klecite a civite?*

»INU,*“ rozvazné cedil slova ptes znatelné lihové vypary, ,,se tu pravé modlim, aby piilit and¢€l
a zachranil mé. Vod toho strasnyho, té€Zkyho stroje, co mi drti stary nohy k zemi.*

Opatrné jsem ho zvedl a kolo taky. Chlapek byl o hlavu mensi a skoro nic nevazil. Takovej
malej suSinka. Jednou rukou jsem podpiral silni¢éniho modlitebnika a druhou vedl bicykl.
Stara dobra (ale tézka) Ukrajina, mozna t€z8i, nez jeji majitel. ..

K prvnimu domku v zatacce to bylo jen par metrd. Sotva jsme rozrazili branku, vyfitila se
statna selka. Popadla dédu za fligr a uz ho hnala ptes dvur do domu: ,,Dédku blazniva, zase
ses vozral, co? No neni dne, abys nepfitdh nametenej. Urcité chces, aby t€ néco rozmazlo na
cesté. Hele, mladej, diky za tétu, jo a kolo vopfete vo branku. Ja ho nékdy uklidim.*
,Holubicko moje,” spustil statik necekan¢ nézné, ,,dnes me¢ zachranil and€l. Proto mé nic
nepiejelo. Toho sem si vymodlil. Peknej, vid’, takovek baculatej, skoro barokni...*

Jesté nez zmizel ve dvetich domku, stacil se ohlédnout a poslat za mnou jeden opilecky
spiklenecky usmév.

Kdyz jsem usedal, zvlhly uplakanym zafijovym brzkym odpolednem, zpét do svého vozu,
uvédomil jsem si, jak maj ti opravdovsti modlitebnici tézkej zivot. Myslim, ze opilec ze
Zbozicka byl jednim z nejvétsich modlitebnikl obce — zatim ho totiz fakt nic nezajelo. ..
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